独处，是成年人最好的奢侈品

WinterRose

年幼时，我们害怕独处，黑夜到来时，我们总习惯待在父母的怀抱中；上学后，我们觉得独处是一种尴尬，下课时我们总会结伴上厕所、结伴吃饭。同学之间，总会炫耀自己有多少多少朋友，认识多少个外校的人，以显得我们不那么孤独。可等到成年之后，我们才蓦然发现独处的可贵。


许多男人，在下班开车回家后，要在车里抽支烟再上楼。因为在那短暂的20分钟里，他不必面对公司的烦心事，也不必面对家里的柴米油盐，信用卡的透支、房子巨额的贷款，仿佛在那一刻都彻底清空。许多女人，在当妈之后，洗澡的时间越来越长。因为在那密闭的独处空间里，她不必理会孩子在外咿呀哭闹的声音，仿佛世间所有的烦心事，都于己无关。


有人说，成年人之所以常常疲惫，是因为诸多身份的叠加。每一天，我们急匆匆地走在路上，身份在不断地切换，从父亲母亲到儿子女儿，从公司员工到妻子丈夫……渐渐地你发现，我们长时间都戴着面具，以至于有一天模糊了面具与面孔的区别。我们总是尝试扮演好所有的身份，却忘了活出最真实的自己。原来，独处，才是成年人最好的奢侈品。


一个人独处，才能完全成为自己。人生就像是一列单程的列车，在旅途中，我们会遇到很多人。可是无论是谁，他们都只能陪着你走一段路，最终陪你走到最后的，只有你自己。所以，感受孤独，这是人生的常态；能享受孤独，这却是一个人的能力。一个人逛街，你不必受到别人时间的限制，走走逛逛，想停就停；一个人旅行，你可以说走就走，更有那份静心，欣赏沿途的风景；一个人读书，你可以享受夜的静谧，在书的世界里，找到另一个天地。


还记得余华在《在细雨中呼喊》中说过这样一段话：“我不再装模作样的拥有很多朋友，而是回到孤独之中，以真正的我开始独自的生活。”是啊，人生这么短暂，何必每日游走在那些无意义的饭局中？何必频繁地参与到形形色色的聚会中，何必担心因为自己独处，而成了别人眼中的凄凉？毕竟那些狂欢与热闹散去之后，孤独的感觉会更加强烈，空虚的你依然空虚。不如给生活留点空隙吧。在繁忙的工作后，给自己留一点时间一个人待着，赏花听音、看书喝茶都好。哪怕只是静静待着，不必为了“伪合群”，浪费了时间与精力。人只有独处，才能彻底摘掉面具，撤去铠甲，展现出最真实的自己。人只有独处，才能和乏味的生活握手言和，让往后余生过得更加舒适。才知道，独处之所以是成年人最好的奢侈品，是因为一个人独处的时候，才能完全成为自己。


一个人独处，才是最重要的增值期。作家张方宇曾说：“越是优秀人就越是喜欢自己独处，因为一切都清清楚楚，越是无聊的人就越是想和别人搅合在一起，当一切都变得不清不楚，他们就有了下手的机会。”一个人，要么孤独，要么庸俗，要想变得优秀，就必须经历一段独处的时光。因为通往优秀的路上，总是孤单。在生活中，我们总能发现，那些在某一领域做出成就的人，多少都有点孤僻。村上春树每天有一两个小时跟谁都不交谈，跑步也好，写文章也罢，一个人的时光，他总是效率满满；爱因斯坦曾说，对于一位冥思苦想的物理学家来说，像灯塔管理员这样安静孤寂的工作是最理想的。反观那些忙于迎合与应酬的人，看似天天忙忙碌碌，却再也没有时间提升自我。他们看似朋友很多，但真正需要帮忙时，却没有人真心愿意帮助自己。


成年人的社交，本质上不过是一场等价交换。只有独处，提升自己，才能获得社交的重要筹谋。否则，便活成了惯于取悦他人的乌合之众，在日复一日的重复琐碎中，庸庸碌碌地度过一生。才知道，独处之所以是成年人最好的奢侈品，是因为一个人独处的时候，才是最重要的增值期。


一个人独处，才能让婚姻更长久。常听身边的女性朋友说，自从结婚之后，老公对自己的态度大不如前。有时候他打电话的时间久了点，回家的时间晚了点，就会忍不住疑神疑鬼，满心猜忌。常在朋友圈里看到这样的文章：《爱你的人，总会秒回信息》、《他不是忙，只是没那么爱你》。心里不禁在想，在这个工作如此繁忙的时代，要求别人秒回，本来就是一种苛责。别人的怠慢也许伤人，但却能让你更快成长。学会独处，才能让你在婚姻中更容易获得幸福。


刘若英在婚后曾写过一本书，叫《我敢在你怀里孤独》。在书中，她写到了自己的婚姻状态：我们常常一起出门，去不同的电影院，看各自喜欢的电影；我们常常坐在一起，各干各的事情，虽然不说话，但也不尴尬；我们有独立的卧室和书房，只共用餐厅……


很多人对这样的婚姻感到难以置信，可是，这却是刘若英保持婚姻稳定的致胜法宝。两个人，只有互相牵挂却又不互相牵绊，才能肩并肩走得更远；两个人，只有保持亲密却有间，深情却不纠缠，才不会在爱里患得患失，最终失去自我。才知道，独处之所以是成年人最好的奢侈品，是因为人只有学会独处，才能让精神不依附。


在婚姻中能获得幸福的女人，总会把握好与另一半的界限与距离。太远，显得陌生，太近，又彼此束缚。只有偶尔陪伴，偶尔独处，才能让彼此的关系恰到好处，持久而亲密。朋友曾说，成年之后，我常常一个人活成一支队伍，每一天的生活，都如同战场。是啊，单位里的绩效、老板的要求、家里的柴米油盐、孩子的升学烦恼，常常压得我们喘不过气。于是独处，便成了成年人最好的奢侈品。


但遗憾的是，我们常常中了“孤独”的魔咒，把陪伴当成最长情的告白，把孤独当成了恶魔。我们兜兜转转在垃圾社交中，我们习惯于取悦和迎合别人，我们害怕被别人当成是一个没有朋友的孤独患者。可现实却是，我们微信里有三千好友，却依然孤独得像条狗。既然如此，不如在繁忙的生活中匀出一点时间给自己，从忍受孤独到接受孤独，最后再到享受孤独。


那时候你才发现，原来，独处，才是这个时代治愈自己的最好方法；独处，是我们对抗未知世界最好的武器。余生，愿你能与孤独握手言和，享受一个人的浮世清欢，在车马喧嚣中修篱种菊。

石头眠