【品清湖第二期】小城（小说）

城区文联

小 城

南 无

　　小城有四朵奇葩。

　　写诗的阿杜，他走路时目不斜视，两只胳膊紧紧夹在身体两侧，像根竹竿一样在路上移动。

　　跳芭蕾（现在改跳佳木斯健身操和康思百德健身操）的肖，他胖成了猪，如果现在还跳芭蕾，那就是和这种高雅艺术拼命了。

　　不写小说的小说家冬帕，他缺一颗门牙。

　　第四朵是画画的刘SIR。

　　刘SIR的艺术追求是回归本真。他走过了艰辛的回归历程。一开始，他在纸上涂下所有颜色。他说：在你的眼里，世界是什么样子，那么在你的笔下，世界也应该是什么样子的。他的理论和实践完美结合，那年，他获得了地区的一个奖。

　　后来他发现世界的本真是无色。他就不再画颜色，任何颜色也不要，除了画笔本来的黑色。他在纸上画出世间所有的各种物体，美妙而简约。这些物体失去了颜色，看上去冷冰冰的。

　　刘SIR说话从来不用比喻句，他说：语言的目的是为了揭示，那就要直达事物的核心。比喻让语言变得不伦不类，让语言变成了迷宫。

　　我想，刘SIR的说话方式也是他追求艺术本真的表现之一。

　　刘SIR本来是一个快乐的单身男青年，后来不幸中了一个姑娘的美人计，失去了童真之身。那个姑娘对艺术家有一种病态的痴恋。她根本不知道艺术是什么玩意儿，但她却愿意为艺术家而献身。

　　于是刘SIR开始画抽象画。他在纸上留下一大团线条。即便是最邋遢的妇女也不会把针线筐弄得那么乱。他盯着那堆线条，一根接一根地抽烟，完全忘记了裸体的姑娘在一旁冷得瑟瑟发抖。

　　他交给姑娘一张堆满线条的素描纸，说，这就是我眼中的你，世界上最美丽的姑娘。

　　与姑娘分手后，刘SIR悟出，艺术的本真不是颜色，不是黑白，也不是具象和抽象，而是失去。当一个艺术家，尤其是画家，只有抛弃手中的工具与脑子中的胡思乱想，才可能接触到它。

　　他说，贝多芬，知道吗，他成了聋子后才创作出了世界最伟大的乐曲《第三交响曲》和《第九交响曲》，也就是说，他失去了听力，但他达到了一个更高层的境界。这个更高的境界，就是崇尚失去的哲学境界。

　　我不懂他说的这些，只是想问他，贝多芬耳聋之后还弹不弹钢琴。当然我没问。

　　那以后，刘SIR常常递给我一张空白的素描纸：我最新的作品，包含着这个世界上最伟大的创意，你能看懂吗？

　　我摇摇头告诉他我什么也没看到，我不认为这是画，不认为这是艺术，更不认为这是什么狗屁艺术的本真。

　　他发了火，打了我一顿。

　　很长一段时间，我们谁也不理谁。但除了彼此，我和他也再没有别的朋友。后来就重归于好了。

　　刘SIR更加沉默，常常仰着脸看电线，那上面挂着一只红色的破塑料袋儿。

　　一天，他指着街上一个疯子说：看，那才是本真，不仅仅是艺术的本真，那根本就是整个世界的本真。

　　这时候刘SIR已经不画画儿了。

　　他说他的艺术应该再上一个层面，以达到哲学的境界。他问我知道那是什么境界吗。我摇摇头。

　　他还是指着那个疯子说：就是他，他就是那境界。哲学，他是小城里唯一的哲学家。

　　我感到惭愧。我越来越难以理解眼前这个艺术家，觉得与他的差距在逐渐拉大。总有一天，他会看不起我的。我的这种担心正在变得强烈。

　　有一天，刘SIR兴高采烈地找到我说：我以前的表述都不准确，现在我才明白，艺术的本真是虚无。

　　这是一个大哲学家，萨特告诉我的。萨特，你知道吗？他补充说。

　　我还是不知道。我感到十分沮丧，扭头走了。

　　那以后有几天没有看到刘SIR。他好像又在画画儿了。这次他的画儿又与前大不同，更加浓烈的色彩出现在他的画面上。他说：虚无就是存在，存在就是虚无。

　　他虽然没有当着我的面说这句话，但即使他对着我的耳朵吼出这句圣哲之语来，我也是不懂。

　　在叙述中，我漏掉了一些东西，那就是，刘SIR后来获了很多奖。但他把那些荣誉证书统统扔进了垃圾桶。他说，只有作品本身才配得上做作品的奖品和荣誉证书。

　　现在我把他补上。

　　但有一点我再也补不上了。那就是刘SIR。

　　他死了。谁也不知道为什么。他从楼上跳下来，在水泥地面上留下一摊色彩，单调而浓艳。

　　我不知道，那是存在还是虚无。

　　我总是这样，什么也懂不了。

　　刘SIR的葬礼简直不能叫做葬礼。只有一个花圈，孤零零地靠在靠在墙上，半仰着脸，像刘SIR一样盯着空中的电线看。电线上空荡荡的，连个破塑料袋儿也没有。

　　花圈上两根飘带。右边那条上写着“小城最伟大的艺术家本真先生千古”。左边这一条上则写着“小城唯一的哲学家敬挽”。

　　没错，那个唯一的哲学家就是我。