透视一次临危处置的“读秒”时刻

别无所求

指导员崔承亮（右一）带领官兵进行手榴弹投掷模拟训练。

险情发生时爆炸瞬间视频截图。史晶 摄

生死瞬间的3.6秒发生了什么

“砰！”

武警河北总队张家口支队某投弹训练场上，一枚手榴弹的爆炸声异常地响，比刚才100多次爆炸声中的任何一次都大。声音凝固了整个训练场，待投区、警戒区的官兵们都是一怔。

“嘟、嘟、嘟、嘟、嘟——”5声急促的哨音随即响起，“停！停！停！”又是3声号令，武警张家口支队支队长相志朋发出的口令短促、急切。

投弹现场，氛围骤然紧张起来。大家的目光和相志朋一道，紧紧盯向爆炸点。爆炸产生的硝烟卷起层层尘土，在投掷的掩体处随风弥漫。

“到底发生了什么？”有人小声嘀咕起来。

崔承亮睁开眼，耳朵里还在嗡嗡直响，鼻腔里灌满了TNT呛人的气味，让他忍不住咳嗽。此刻，他能感到沙石碎屑砸在头盔上、钢板防弹衣上，像下雨一样洒落在自己身上。这是他从未有过的体验。

硝烟渐渐散去，崔承亮慢慢缓过神来。他一把扶住身边的新兵李响，全身打量着这名被巨大爆炸声震“晕”的战友。

他想问问李响怎么样了，却被硝烟呛了一口。“没事了，别怕。”崔承亮顾不上自己，先拍了拍李响的背安慰着。

远处，医护兵急匆匆冲了过来……

训练场上，一部实况信息采集摄像机记录了事情的全过程。一切惊险回到几秒钟之前。

2020年12月的一天上午，武警河北总队张家口支队新兵大队组织手榴弹实投训练。指导员崔承亮担任投弹安全员，轮到新兵李响操作。

经过一周模拟训练，李响已经掌握了投弹的基本要领。他站在掩体前，接过崔承亮手里的手榴弹，却突然心跳加速，手心冒汗。他使劲闭了一下眼睛，努力平复情绪。

“这是正常现象，我能做好。”他暗自给自己加油鼓劲。想到指导员就在后面当安全员，李响深吸了一口气。

与李响简短交流后，崔承亮发出了“投”的口令。只见李响手握实弹，拉开拉环、挥臂引弹、奋力投出、下蹲隐蔽。

随后，崔承亮把目光转到弹体本应划出的抛物线上。然而，视野内空无一物——李响的手榴弹没有从上空飞出去。

手榴弹顺手滑落了！李响并未意识到自己失误，致命的危险就在脚下。在这千钧一发之际，崔承亮眼角余光瞥见一个黑影直直落下，掉在了李响身后。

间不容发！

几乎与黑影落下的刹那同步，崔承亮做出一连串本能的动作：他迅速站立，伸手扣住李响肩膀，右腿撤步让出避险空间，奋力将其推起，越过左侧矮墙后，自己顺势翻越过去，全身死死压在李响身上。

一声巨响，震耳欲聋。

在距两人不到2米的距离，手榴弹爆炸了，震起无数砂石，掀起一阵烟尘。

视频显示，处置用时3.6秒。

看到两人相继站了起来，大家心里松了口气。在得知两人均毫发无伤后，现场有人自发鼓起掌。掌声，渐渐响成一片。

逆转生死的3.6秒靠的是什么

3秒钟，人能做什么？

喝一口水、吃一口饭、露一个笑脸……

0.6秒钟，人又能做什么？

眨一眨眼睛、点一下鼠标、抬一抬下巴……

无数的3秒、0.6秒在生活中一闪而过，很难留下一点印记。当人们反复观看视频，回味这段教科书般的操作时，两个数据给人以深刻印象。

一抓、一推、一压，3个避险动作用时3秒。从李响拉环到手榴弹爆炸，时间为3.6秒。这意味着，崔承亮从发现到判明情况，决定生死的其实只有0.6秒。

“0.6秒，可见崔承亮舍身救人的决心和条件反射式的反应；3秒，体现的是崔承亮过硬的身体素质和实战素养。”支队长相志朋这样说。

有人问崔承亮：危险瞬间，你脑中想的是什么？

“哪有时间想，要不是反复演练形成惯性，哪怕再迟缓半秒钟，后果都不堪设想。”崔承亮说。

生死关头的这个瞬间，在一些网友看来是“命大”，但崔承亮将其理解为千锤百炼后“一名军人的本能”。

崔承亮介绍，《军事训练大纲》中明确了手榴弹实弹投掷训练场警戒区、落弹区、待投区等划定，以及投弹区T形掩体长宽高等设置，但出现极端特殊情况该如何具体操作，则需要结合实际，因时、因地、因人制宜。

崔承亮说，3.6秒钟弹下救人并非侥幸，临危处置离不开严抠细训——

投掷实弹前，他们预先设想了很多情况：新兵是“左撇子”怎么办？手榴弹掉在身边地上怎么办？正好落在掩体上怎么办？挂在身上又该怎么办？……预想的情况一个比一个极端，解决的手段不仅靠胆大，还要靠心细。

崔承亮身高1米7，李响1米8，两人体重相近，如果没有强大身体素质支撑，想要将新兵一把推过0.65米的矮墙“基本不可能”。

“我从大二开始坚持长跑，平均每天10公里以上。”崔承亮说，入伍8年，他几乎每日都要练体能、练器械、写训练日记，从未间断。这为成功处置蓄积了底气。

“光靠蛮力也不行。”崔承亮说，没有李响的配合也不可能成功。之前1周时间，他们“4∶200”反复预练，即4名身体心理素质过硬的安全员与200名新兵反复练习避险动作，每名安全员都要逐个磨合每名新兵，直至新兵也能默契配合，工作量不言而喻。

一抓、一推、一压的动作看似简单，背后却有崔承亮等人的“匠心”：在一次次磨合中，他们经历了不少失败。有时安全员和新兵配合不协调会撞在一起，有时动作不熟练新兵会卡在矮墙上。通过反复摔打，他们把最高效的几招总结固化成型，力求简单省时，决不拖泥带水。

发现危险时，崔承亮对李响发出了一个指令：走。崔承亮他们起初设想用“快走”“卧倒”“蹲下”3个指令，发现新兵容易在紧张状况下对口令产生混淆，一旦做错动作会加剧危险。最后简化为“走”和“卧倒”两个口令，字数不同容易区分，而“蹲下”为投弹后默认动作，不再单独发出口令。

甚至在下达“投”的口令时，他们也充分考虑新兵容易紧张的实际，要平心静气地说，不能骤然，不可猛喊……

什么是过得硬？崔承亮的理解是，料想每一种情况、拆分每一个步骤、打磨每一个细节，把细节练到极致，最终变成自己的“肌肉记忆”。但这还不够，还要把每个人的“单独肌肉记忆”练成步调一致的“共同肌肉记忆”，每次操作要做到“一条心、一个人”。

扭转生死的3.6秒告诉我们什么

记录下3.6秒瞬间的视频，源自崔、李二人身后的一部实况信息采集摄像机。

与之同步开机摄录的，还有两个从不同角度架设的机位，一个架在制高点，镜头瞄向落弹区，还有一个镜头瞄向待投区。

武警张家口支队新兵大队大队长周俊介绍，这样设置为的是更好地检验实弹投掷的组织流程，更为盘点每名新兵在实战化训练中的表现。

特殊经历过后，李响不仅对崔承亮满怀感激，更重要的是，他有了“开刃”般的实战体验。复盘时，另两个机位切入的视角让李响的“那一天”清晰起来——

之前，李响想象过手榴弹爆炸的场面，“可能和放炮的感觉差不多”。当他踏上训练场，被山体环抱的场地让炸声变成立体声，爆炸产生的音浪甩在他头顶10余米处的高压电线上，发出“嗖呜”的颤音，这是他第一次感受真正的实爆，心跳不禁扑腾扑腾地加速。

投弹10人一组，每组结束，后一组就要向投弹区靠近10余米，这样层层推进的设置是为了让新兵在不同距离感受实弹。李响的心情为此经历了U字形的起落，从一开始的畏惧到逐步适应，又在即将投弹前突然变得紧张。

李响是大队第103名投弹的，对他来说，之前的102声爆炸声每一次仿佛都不一样。

李响回忆，那时脑中不断想的是“握紧弹体”。后来崔承亮也说，投掷前李响的状态就是“太紧”，手握得太紧，身体绷的时间太长，以至于投弹的一刻脱了力，才把弹滑在了后面。

最让李响印象深刻的是，险情发生后，投弹并没有终止。短暂的调整中，现地指挥员和安全员向新兵们强调了要领，做了简短的疏导和动员，投弹照常进行。

经过一段休整，李响再次站到投弹区。这一次，瞄向落弹区的镜头摄录下了他投出弹体的弧线和炸点——投掷顺利，李响过关。

“直面风险，就要做最了解风险的人。一名带兵人要懂得带着经验出发，通过实践把握化解风险的要害。”反复观看不同视角的影像，每次重放都会让崔承亮对那次惊险产生更多思考。

崔承亮说，新兵第一次投弹难免紧张，加上天冷，动作常会变形。对此，他又想出一招：投弹前要让新兵用小拇指扣向同手的大拇指，如果扣得困难，说明还需调整，以避免因紧张或手僵造成失误；实投中，每投5组就要轮换安全员，为的是在保障投掷时保持精神高度集中。他还设想，应当在新兵实投前再增加一个环节：由安全员先投，让新兵在最近的距离感受实弹，适应冲击，消除陌生感，增强心理底数。

在隆隆的实爆声中，支队长相志朋更坚信了两点：不是训练不安全，而是训不好不安全。想要提升部队战斗力质效，就要在难局、危局、险局中求突破；带兵人单靠“登高履危”的练兵追求还不够，放开手脚抓训练亟须预测在先、准备在前。

“一线带兵人在险难课目中‘敢吃螃蟹’，需要鼓励和支持。”相志朋说。

一年前，崔承亮关于自由搏击的研究被支队推为试点课目。那时，崔承亮在营区里到处摆擂台，和搏击教员过招、跟特战队员过招，就连刚从地方武校入伍的新兵他也会去讨教几手。如今，他总结出先打限定再打自由、护具穿戴等办法和窍门，应用在搏击中练强了官兵的身手，有效减少了格斗中产生的训练伤。

对于李响来说，这次险情是一次契机：要练强心理素质，练就过硬本领，敢于迎难而上，迈出成长为合格军人的坚强步履。

有了此次考验作为基础，崔承亮等带兵人面临更大的挑战，他们探索战斗力生成的脚步更加谨慎、细致。

事后，该总队官兵围绕如何管控化解实战化训练中的风险集思广益。一次次讨论、一次次复盘，让官兵在灵魂深处和思想根源，深刻认识到课目的难点、训练的重点。

“如果把这件事仅仅看作一个孤立事件，或许只是偶然，但若把它放在更广的维度去审视，可以发现偶然之中蕴含着的必然。”该总队领导说。

来源：解放军报