故乡不在了

冬藏

父母若不在，两眼泪汪汪。父母不在，老家不在了，故乡也只剩下一个符号。

鲁迅回故乡的时候，还比较幸运：回到老家，母亲早早就在门口迎接；接着，他和母亲聊了很多。母亲谈起了老家的变化，也提到了左右邻居的变迁。

作为6、70后的我们，每次回老家，最幸福的事情，大概就是尝一尝父母做的糍粑、糕点、麻花、腊肉、花生糖......

父母在，走再远的路，我们还是要回到父母身边的；父母不在了，走着走着就不知道该何去何从了。父母过世了，家乡变成了故乡。虽然是一字之差，但是每次回乡，心情就大不一样了。

走到村口，不见父母出门迎接，只有邻居家的狗，朝着你叫。还有“儿童相见不相识，笑问客从何处来”。多半，是清明节的时候，回乡吧。早早就计划好了，和兄弟姐妹一起，去父母的坟头烧一炷香，去添一把新土。

有一位文友，说过这样一句话：“在我们这一代，还能回乡扫墓；下一代人，恐怕扫墓都不会去了吧。”

儿女的生活，大部分在城里。如果把城里的房子卖了，去另一座城市定居，那么哪里才是故乡呢？或许，只是户籍本上，还有“籍贯”这一栏，证明人生是从哪里来的。